17 марта 2004 16:18
В фильме «Монстр» озадачивает закадровая «исповедь» главной героини, звучащая с первых мгновений действия. Ты отлично знаешь, что фильм основан на реальных событиях (правда, изрядно переосмысленных создателями фильма),что Эйлин Уорнос уже нет в живых. И голос героини за кадром воспринимается как «голос мертвого человека». Можно ли в этой «исповеди» найти объяснение произошедшего, почему же эта женщина стала серийной убийцей? Чего она искала в своей жизни? Любви ли, о которой она так часто говорит? Или славы – желания стать новой «Мерилин Монро», придя к успеху через постели? Кто виноват в том, что она стала дешевой проституткой? Сама Эйлин на протяжении фильма излагает несколько версий (в «закадровой исповеди», в разговоре с Селби, даже со своей очередной жертвой – бывшим полицейским),которая же из них правдива? Кто виноват? Друг отца, который ее изнасиловал в детстве, отец, который закрыл на это глаза, осиротевшие братья и сестры, которым нужны были деньги, стремление отыскать настоящую любовь и понимание (почему-то у первого попавшегося мужика),желание стать голливудской звездой, общество, которое «модно» обвинять во многих смертных грехах, или, все-таки, она сама? Непонятна и позиция Петти Дженкинс, режиссера фильма. Что она хотела сказать зрителю? Показать трагедию женщины, которую никто не любил (прямо как в «Бесприданнице»: «Я любви искала и не нашла…»),а когда любовь наконец-то пришла в лице маленькой лесбиянки Селби, то все равно привела к трагическому финалу? А, может быть, режиссер хотела раскрыть природу «чудовищного» в человеке, необразованном и недалеком, но мечтающем о домике с видом на море и дорогих ресторанах? Или обличить общество, старательно культивирующее у человека представление об идеалах «американского образа жизни», выстраиваемых исключительно на материальной основе, за счет чего обесценивается духовная жизнь – мечта о «больших и быстрых деньгах»? Или страх и пустоту жизни в маленьких пыльных американских городках, в которых взрастают подобные Эйлин «монстры», в одночасье понимающие, что деньги на «американскую мечту» (= «красивая жизнь») можно с легкостью взять именно у мертвого клиента («хороший индеец – мертвый индеец», не так ли?),прихватив и его машину и оправдав себя тем, что все мужики – насильники и сволочи? А мимо этих маленьких городков пробегают большие хай-вэи, ведущие к большим городам, к виллам на морском побережье, и в эти хай-вэи вплетаются жизненные дороги людей. Вот и мечется Петти Дженкинс от драмы (правда, отдельного человека или всего американского общества – не ясно) до мелодраматизма (ретроспекция в детские годы Эйлин, например, а заключительный титр о том, что Эйлин и Селби после суда больше никогда не виделись и не разговаривали, право, отдает «дурной мелодрамой»),не осознав для себя, кого же ей жаль – героиню – «заблудшую душу» (необразованную, изнасилованную, преданную) или тех, кто столкнулся с ней на дороге. Ложь пронизывает этот фильм – лжет Эйлин, лжет режиссер. Почему Эйлин стала убивать? Из-за изнасилования, чтобы защититься и, одновременно, наказать извращенца. Это был первый случай. А потом? Потому что ей казалось, что ее хотят изнасиловать? Так ли это? Или это очень удобный способ самооправдания – «психологическая травма». Клиент хотел, чтобы шлюха называла его «папочкой», а она решила, что он педофил, а педофилов нужно убивать. Эйлин с легкостью оправдывала все убийства, специально накручивая себя, чтобы пробудить животную ярость (этот – педофил, этот – извращенец, а тот – изменяет жене, а кто-то просто стал случайным свидетелем). Решив завязать с проституцией, кем решает стать Эйлин – адвокатом, потому что они зарабатывают много денег. А от работы на фабрике она наотрез отказывается, значит, не очень-то хотела и завязать. Закадровый монолог героини оставляет впечатление, что монолог этот написан образованным человеком, а значит, «лжеисповедь». В мире Эйлин нет ни правды, ни любви, ни бога. Да и жалости к ней не должно быть, потому что она – чудовище, хищник. В природе хищники живут по ее законам (волка называют ветеринаром леса),но человек не может стать хищником, потому что человек-хищник устанавливает свои законы, отличные и от законов природы, и от законов общества. В фильме есть отличная метафора – Эйлин носит линялые растянутые майки с изображениями хищников (акулы, волков) и аналогичные этим «китчевым» хищникам на майках изображения зверей (тигров и тех же волков) на аляповатых ковриках, висящих на стенах в доме, который снимают Эйлин и Селби. И эта метафора гораздо лучше метафоры с чертовым колесом, с которым сравнивает свою жизнь Эйлин. Она ничего не говорит про хищников на своих майках, и эти третьесортные изображения начинают говорить сами за себя: об уровне культуры и жизни, о скудности представлений о жизни, о том, с кем неосознанно ассоциируют себя Эйлин. И это по-настоящему «говорящий» момент, но сам фильм, в целом, слаб, невыдержан в едином тоне, с вялой и неясной позицией его создателей. И после просмотра его остается слишком много вопросов, но не к себе (как это бывает после просмотра по-настоящему сильного фильма),а к его авторам – о чем же вы все-таки хотели рассказать нам, над чем заставить подумать?
