Космос как предчувствие

РецензияКсении Антоновой

НА ВЫСОТЕ

Не могу не вспомнить слов Томаса Винтерберга о том, сколько романтических историй знал он с детства о нашей стране и ее социалистическом укладе, и сожалений, что к его приезду ничего этого в Москве почти не осталось. А потом он вдруг на полном серьезе извинился за свои слова – «Потому что, - сказал он, - многие стороны тоталитарного строя, при котором жили тогда люди, конечно, очень далеки от наших идеалистических представлений о том времени. Простите меня, пожалуйста – мои слова могли вас обидеть».

Трудно сказать, к сожалению или к счастью, но я не жила в пятидесятые, на фоне которых разворачивается действие нового фильма Алексея Учителя, и мне нелегко судить об исторической точности увиденного. Однако для меня главный критерий оценки – вовсе не правдоподобность (подобие правды, и порой, кстати, подобие жалкое),а – достоверность – то есть достойное веры, доверия. И «Космос как предчувствие» вызовет горько-сладкую ностальгию даже у тех, кого в те времена, о которых он повествует, не было и в проекте. И, действительно, трудный вопрос: как показывать прошлое – разоблачать ли политические тайны или же рисовать радужную, чуть не лубочную картинку? Конечно, и тот, и другой подход имеют право на существование. Единственное, хорошо бы помнить, что идеализировать прошлое порой даже необходимо, но главное – не делать этого с настоящим.

Как и в знаменитой «Прогулке», в этом фильме все герои светятся жизнью. С экрана льется веселье, доброта и радость ожидания какого-то неведомого чуда: детские, искренние, радужные мечты – как нам сейчас вас не хватает! Как трудно случайно рассмеяться или вдруг стремглав помчаться по парку – просто так, от хорошего настроения, а не потому что опять куда-то опаздываем.

И думается мне, что причиной такому моему восторженному приему, казалось бы, несложной картины – отношение к ней самого Автора. Для сравнения, создатели нашего картины «Пыль», также представленного на XXVII ММКФ, заявили, что их вообще не интересует дальнейшее продвижение фильма, и вообще – бизнес и Кинематограф – вещи несовместные, а кино тем достойнее, чем меньше денег на него дали [конец вольной цитаты]. И вот, бессовестный бизнесмен и, без сомнения, скрытый олигарх Алексей Учитель имеет наглость сделать к своему фильму отпечатанный на качественной бумаге, цветной, стильный пресс-релиз, который приятно держать в руках, приложить к нему диск с трейлером и саундтреком, а потом нагло (и, конечно, самодовольно) улыбаться в мерцающие фотокамеры и сбиваться со счета взятых у него интервью. Но ведь фильмы – как люди: как и у нас, их самооценка напрямую влияет на оценку их окружающими. И то, как представляет свои работы Алексей Учитель, вселяет в меня такое же, как у его героев, радостное предчувствие космоса, взлета наконец нашего современного, пока еще (в целом) несчастного кинематографа в невесомость и неизведанность давно уже (между прочим) изменившегося мира.