Возвращение

Незадолго до нового года, когда мне было доподлинно известно, что Звягинцев, никому не известный режиссер из русской глубинки, имел бурный успех у венецианской фестивальной публики и отхватил там два главных приза; я кино это еще не видела. Но "Золотой Лев" и "Лев будущего" вынуждал простодушного зрителя признать фильм шедевром. Было ли Возвращение реальной победой отечественного кино? Не сказать. «Плюрализм мнений» (взять хотя бы этот форум) налицо. Но так или иначе Звягинцеву мы должны быть обязаны тем, что его фильм парадоксальным образом вернул Россию в обойму мировых кинодержав. Есть надежда, что мир в течение хоть какого-то времени будет интересоваться нашим кино так же, как мы интересуемся мировым. "Возвращение" не обыгрывает экспортный лубок на потребу иностранной публике. Нет в картине и извечных русских, а поэтому и понятных только нам, вопросов. Есть история, рассказанная на языке кино, рассказанная умело, с выдумкой и любя. Возвращение - это тот самый плод искусства, настоящий, когда добавлять уже ничего не надо - да и не возможно. Поддавшись уговорам сегодня сходить за компанию еще разочек на это кино, я в этом убедилась. Не высидела и 10 минут. Тут же все просто, все сказано, все показано. И этот фильм мне не хочется смотреть снова, как "Коктебель", как "Прогулку". Он такой и должен остаться - как впечатление - без слов, без рассуждений, без анализа. Можно лишь допустить, что кому-то захочется чисто на физическом уровне пересмотреть фильм как продукт киноиндустрии - отметить блестящую работу художника, у которого каждый план - шедевр. Ведь именно видеоряд делает картину атмосферной: работа оператора в лучших традициях жанра. Именно стильность картинки и тщательный выбор натуры – те факторы, которые, в сочетании с музыкой задают настроение, с которым и выходишь после сеанса: минор в серых тонах. Поначалу так бросающийся «прикид от Армани» и «залаченные челки» потом вовсе не замечаешь. Согласна, по большому счету, чересчур взыскательному интеллекту здесь поживиться особо нечем. Понадбившей оскомину дежурной проблемой отцов и детей особо не насытишь изголодавшийся по озарениям разум (specially to Viktor). Да и любителям голливудских блок-бастеров с виртуальными спецэффектами нечего здесь смотреть. Но именно это и отличает НАШЕ кино. Там - обилие слов и красок, здесь же порою достаточно взгляда и жеста.

Все это объективные причины, почему кино могло оставить кого-то равнодушным. Хотя нет. Еще кое что забыла. Здесь нет стандартного хэппи-энда. А те, кто его ждал, подавились поп-корном. Это и есть самое обидное. Факт, что пацаны после общения с этим «странным мужиком» стали другими – есть факт. С ним не поспоришь. Да и мы, зрители, тоже. Хотим того или нет. И это главное. Может, он этого все же и добивался, отец-то?