29 ноября 2004 20:35
Зомби возвращаются на экраны. Об этом можно говорить уже с полной уверенностью - за последние пару лет они по крайней мере три раза "вырывались на свободу". Помимо первой "Обители", где мутировавший вирус заставил ожить работников подземной лаборатории, уничтоженных безжалостным электронным мозгом, живая мертвечина лакомилась жителями Лондона и близлежащих территорий ("28 дней спустя" Денни Бойла) и неназванного провинциального американского городка ("Рассвет мертвецов" Зака Снайдера). Для начала хотелось бы разобраться с терминологией. Зомби - понятие обобщенное, оно обозначает любую антропоморфную тварь с выраженным агрессивным настроем по отношению к нормальным людям. Которую снедает непреодолимое желание нести окружающим разумное, доброе и вечное. Чаще всего при помощи укусов. Но иногда и методом кровавых инъекций "рот в рот". После чего "подопечный" вдруг резко осознает, что раньше он жил не "по понятиям", а абы как, и присоединяется к стае "просветителей". Другой вопрос, что некоторые из ныне живущих представителей человеческого вида тоже без проблем удовлетворяют этим критериям: скажем, Усама Бен Ладен или Джордж Буш-младший... Зомби-страшилки пишутся по одной схеме. Это не скудоумие сценаристов, просто определяющей и направляющей силой является сама эпидемия. Растущая в геометрической прогрессии, она моментально создает "котлы", в которых кучкуются оставшиеся в живых. Собственно, весь сюжет - это постоянные попытки героев вырваться из враждебного окружения. Микромир, составленный из обломков общества, расчлененного на куски, - весьма интересный объект для исследования. Если автор "Рассвета" Снайдер над ним иронизирует, смешивая классический подход с новомодным постмодерном, то у Бойла все всерьез: в "28 днях" кровавая мясорубка служит для продвижения довольно радикальных идей, которые под другим соусом вряд ли попали бы на экран. Режиссеру второй "Обители" А. Уитту вся эта заумь глубоко по барабану, но подобный одноклеточный подход лишает его фильм не только пресловутой "глубины", но и смысла вообще. Давайте признаемся честно - ведь и первая серия уже была отстоем, так стоило ли опускаться еще ниже? Впрочем, огорчаться по этому поводу совсем не стоит: мертвецы наступают хотя и довольно вяло, но стройными рядами, Милла Йовович машет руками и ногами не хуже Джеки Чана, и лазает по зданиям, как Тарзан. По церкви из угла в угол носится мутировавшее мясцо, красные собачки атакуют дуэтом, а рычащий терминатор под названием Немезида крошит элитный спецназ. Чего же боле? Ответственность за безобразие несет вовсе не сам Уитт, а его предшественник в режиссерском кресле некий Пол В.С. Андерсен, который на сей раз выступил в качестве продюсера и автора сценария. Видите ли, не мог отвлечься от съемок "Чужого против хищника"! Тот проект, говорят, неутомимый экранизатор видеоигр вырвал у самого Джеймса Кэмерона (никогда ему этого не прощу). Рассуждения о том, что кино и компьютерные игры - жанры разные и однозначно друг на друга не отображаются, давно стали общим местом. Да, да, да. Игра - это модель, и, как всякая модель, упрощает персонажей, чтобы описать их действия с помощью алгоритмического языка. Но при обратном переносе нужно опять превратить героев в живых людей, иначе они будут выглядеть как манекены. В игре мы с этим легко миримся, она интерактивна и позволяет нам самим участвовать в процессе. В кино - совсем наоборот: действие развивается помимо нашей воли, а потому мы так или иначе примеряем на себя роли героев фильма. Но людей во второй "Обители зла" нет. Там живут их игровые модели. Бесчувственные и безжизненные. Кое-какую полезную информацию из фильма все же можно извлечь. Оказывается, против зомби самое действенное средство - старый добрый "хед-шот". Стопроцентное успокоительное. Если встретите кого-нибудь из них (скажем, Усаму или Джорджа) в тесном переулке, вы знаете, что делать...
