Холодная гора

«Жди меня, и я вернусь, только очень жди, жди, когда нахлынет грусть…» писал Константин Симонов отнюдь не про прадеда рядового Райана. Фильм Энтони Мингеллы «Холодная гора» дает возможность зрителю осознать, что ожидание любящей женщиной любимого мужчины с войны так же древне, как и сама война…

Представляемый фильм может оказаться непреодолимым испытанием для среднестатистического зрителя. Не только потому, что его ожидают предельно натуралистические кадры военных действий, картины разрухи и жестоких убийств. Самой большой сложностью может оказаться необходимость впустить в свое сознание, пропустить через свое сердце давно ушедшую от нас эпоху, эпоху в которой слова «Честь», «Достоинство», «Любовь», «Верность» обретали свой первобытный смысл. В те времена этим словам невозможно было дать определение, как невозможно дать определение слову «Заря». Это, одновременно, и «восход солнца» и «утро» и «хрустальная роса на острие травы». Но, есть что-то еще, делающее «зарю» Зарей, «любовь» Любовью, «верность» Верностью.

Зритель, неподготовленный к тому, что актеры на экране будут играть Любовь, а не страсть, Верность, а не похоть, иную, совсем непохожую по ощущениям на нашу, жизнь, могут уйти с этого фильма разочарованными. Действительно, в наше время невероятно сложно поверить в то, что женщина, едва знающая своего Избранника, может хранить ему верность долгие годы войны. Еще сложнее поверить в то, что мужчина, всего лишь один раз коснувшийся губ своей возлюбленной все это время может мечтать о встрече именно с ней, единственной.

Войны начинаются, как раскаты грома. Приближение грозы ожидается, как очищающий ливень. Никто не ожидает, что вслед за ним придет ураган, несущий разрушение и смерть. Единственная в истории США кровопролитная война по своим последствиям для участников и по воздействию на зрителя ничем не отличается от гражданской войны в России или резне между племенами Хуту и Тутси на африканском континенте. Когда каждая из конфликтующих сторон убеждена лишь в собственной правоте, когда ненависть к исповедующим иные взгляды превосходит все мыслимые границы, когда единственным взглядом на оппонента становится взгляд сквозь прорезь прицела ружья, изрыгающего смерть, приходит она… Война.

1860-е годы. Америка в огне братоубийственной бойни. За несколько месяцев до катастрофы, надвое разрывающей страну, в маленьком местечке под названием «Холодная гора» произойдет совсем не историческое событие. Случайная встреча превратит дальнейшую жизнь Ады (Николь Кидман) и Инмана (Джуд Лоу) в Предвкушение и Ожидание. Скромный и неприметный Инман, которому легче вспахать поле, чем выдавить из себя пару слов. Яркая и утонченная Ада, которой выучить названия созвездий на небе значительно проще, чем названия речушек, протекающих рядом с ее поместьем. Что может связывать их кроме вечного чуда под названием «Любовь»? Это будет любовь, которая живет внутри человека, согревая его душу. Она не спешит вырваться наружу, не стремится заявить о себе, не требует от любимого человека ничего, кроме одного «Пусть он будет». Говоря в глаза «Я хочу, чтобы ты была счастлива со мной», влюбленный проявляет исключительно эгоизм. Настоящая любовь может быть выражена словами: «Я хочу, чтобы ты была счастлива». Они не успеют сказать друг другу ни то, ни другое. Поцеловав ее в губы единственный раз, он уйдет убивать и умирать.

Стартовые сцены фильма многие будут сравнивать с апофеозом военных действий, изображенным в картине «Спасти рядового Райана». Это сравнение справедливо. Осуществив подкоп под боевые позиции армии южан, северяне взорвут передовые отряды противника. Каша из человеческих тел, летящая в зрителя, способна заставить содрогнуться. Последующая штыковая атака, взрывы, выстрелы, горы трупов обнажат нервы зрителя, заставляя при просмотре безмолвно вопить от боли при понимании ужаса бессмысленности и безумия происходящего. Инман останется жив в этом бою. Его, раненного, увезут в госпиталь, после которого он снова будет должен вернуться на поля сражений, в агонизирующую и проигрывающую войну, армию…

Осознав бесполезность братоубийственной войны, он дезертирует и начнет долгую дорогу домой по окровавленной, задыхающейся от запаха пролитой крови, стране. Он будет мечтать о прикосновении к своей любимой, как о последнем глотке воздуха или стакане воды в пустыне. Ада, совершенно не обладающая в начале фильма стойкостью Скарлетт О Хара, будет пытаться выжить в эти страшные времена, сохранить себя и свою любовь для человека, которого она едва знает. Однако, лишь однажды прикоснувшись к нему, она навсегда ощутила внутри себя желание стать частичкой своего возлюбленного. «Холодная гора» также находится под властью страха. В городке властвуют банды мародеров и части гражданской обороны, превратившиеся в головорезов, облеченных возможностью безнаказанно убивать от имени воюющего государства.

«Холодная гора» не стала бы настолько достойным фильмом, если бы не четко выверенный и продуманный актерский состав. Николь Кидман здесь совсем не напоминает ни растерянную, постепенно ожесточающуюся беглянку из «Догвилля», ни стремительную и уверенно атакующую своей женской силой Вивьен Ли из «Унесенных ветром». Ада в изображении Кидман, такая хрупкая и фарфорово-утонченная, стильная и изящная, миловидная и трепетная в начале фильма, вынужденно приобретая силу, статность и уверенность в себе, не теряет самого главного качества, присущего именно этой актрисе – искренности. Ее искренность в изображении трепетной любви к мужчине и желания защитить всех слабых и униженных, может показаться искусственной и напыщенной современному зрителю. Но, может и чуточку поколебать его циничные представления об окружающем мире.

Номинация на «Оскар» Рене Зеллвегер, сыгравшую в этом фильме роль Руби, служанки и боевой подруги Ады, кажется справедливо заслуженной. Сочность ее языка, умение быть по-крестьянски откровенной и женственной в своей искренности, способность увлекать своим жизнелюбием первоначально более слабую Аду сыграны очень колоритно и достоверно. Актриса изобразила в «Холодной горе» ангела-хранителя женского рода. О таком ангеле любой из нас может только мечтать.

Джуду Лоу удалась роль уставшего от бойни и убийств Инмана. Словно Одиссей, рвущийся на Итаку, он будет преодолевать пространство и время, убивать, умирать, снова воскресать и мечтать о встрече с любимой женщиной, кажущейся призраком. Пожалуй, одной из самых сильных сцен фильма становится история о том, как в своих скитаниях Инман забредет в деревню вдов и проведет ночь с красивейшей женщиной. Он проведет ее совсем не в том стиле, к которому мы готовы, прочитав слова «Провести ночь с женщиной». Опустошенная войной и нескончаемыми убийствами эта женщина, словно оголодавшая волчица, мечтающая о куске мяса, жаждет самца и ненавидит себя за это желание. Отдавшись своей страсти в этом состоянии ночью, женщина проклянет себя и будет ненавидеть свою слабость все отведенные ей последующие дни. Инман не позволит ей быть униженной собственной страстью. Он не отвергнет женщину, но и не заставит ее страдать… А, наутро, он спасет жизнь ей и ее ребенку, снова убив других людей, превративших себя в волков.

Долгая дорога мужчины и женщины навстречу друг другу. Сквозь кровь и пот, сквозь страдания и смерти, без всякой надежды на счастливый конец, они будут мучительно ждать чуда, которое иногда, на краткий миг озаряет жизнь самых достойных. Они не будут ощущать себя былинными героями. Они не представляют, что сами совершают чудо. Они будут думать, что просто выживают в страшные времена. Но одна будет ждать, а другой - стремиться навстречу ее ожиданию. И, да будет так…

Фильм «Холодная гора» снят по историческому роману Чарльза Фрейзера, ставшему бестселлером в США. Картина создавалась на просторах Румынии, что позволило ее создателям создать масштабный блокбастер, затратив на производство всего 80 миллионов долларов. Премьера фильма прошла в московском кинотеатре «Горизонт».

Игорь Михайлов