Весна, лето, осень, зима... и снова весна

Ощущение от просмотра фильма «Весна, лето, осень, зима… и снова весна» южнокорейского режиссера Ким Ки Дука можно сравнить с ощущением во время Рок-концерта. Виртуозные исполнители исполняют одну культовую композицию за другой. Грохот ударных, стоны соло-гитары, громкий голос солиста, ритм, то дергающийся, то заводящий своей монотонностью. Казалось бы, нервная система, напряженная до предела, уже не может выдержать яростных пульсаций энергетического воздействия. Но, вдруг, грохот смолкает, и рокеры, секунду назад, взрывающие зал своей экспрессией, начинают играть медленную лирическую балладу о любви. Тьма зрительного зала зажигается тысячами зажженных свечей и зрители, секунду назад порабощенные экспрессией тяжелых ритмов, впадают в нирвану от чуть хрипловатого голоса солиста, передающего свои чувства под еле слышный очень нежный аккомпанемент.

«Весна…» настолько неожиданный пируэт Ким Ки Дука, насколько неожиданным может оказаться внезапный дождь после удушающего июльского солнца. Мы привыкли в творчестве этого режиссера видеть вызов. Вызов устоям, вызов морали, вызов представлениям человека о себе самом. Жестокость, насилие, эксперименты над плотью, которым, казалось, не видно конца, внезапно исчезли, как по мановению руки волшебника. На зрителя внезапно полилась тихая мелодия, ошеломляющая своей тишиной после шока и трепета его предыдущих фильмов.

Плавучая пагода медленно перемещается по озеру через времена года. На ней свое изменяющееся видение мира сквозь многие годы пронесут Учитель и Ученик. Между ними огромная разница, не в виде прожитых лет, а в виде способности понимать этот мир. Мир, в котором любая простота может обернуться сложностью, а кажущаяся однозначность обязательно превратится в абсолютную неопределенность.

«Любовь порождает страсть. Страсть порождает тягу к убийству. Ты любишь, значит, ты можешь начать убивать», - скажет учитель своему ученику. «Если бы юность умела. Если бы старость могла». Времена года, чередуясь, одновременно показывают смену времен жизненной силы обитателей пагоды.

Весна. Учитель полон сил. Ученик еще совсем ребенок. Первые шаги. Первый опыт. Первое насилие младенца над более слабыми существами. «Если те, кого ты мучил, умрут, ты будешь носить этот камень в сердце всю свою жизнь», - скажет Учитель, но ученик не поверит ему, хотя и запомнит эти слова навсегда.

Лето. Ученик уже юноша в самом расцвете сексуальных сил. Учитель уже мудр, но еще не стар. «В том мире, из которого мы ушли, властвует вожделение, заставляющее людей убивать», - скажет он. Но ученик не поверит ему, и будет любить случайную посетительницу пагоды так, как только может задыхаться от страсти познавший женщину подросток.

Осень. Учитель, достигший ранга святейшего, немощный и дряхлый, скажет: «Ты выкрасишь эти сутры на полу пагоды и выйдешь за пределы цепи рождений. Ты научишься воспринимать реальность такой, как она есть». Но ученик не поверит ему, как не верил никогда. Однако, сделает все то, о чем говорил Учитель, как делал всегда. Или почти всегда.

Зима. Учителя уже нет. Он прекратил свою земную жизнь, сбросив свои одежды, как змея сбрасывает кожу, подготовив их к перерождению своего ученика. Старец знал, что чудо перевоплощения произойдет, и дух его воплотится в новом существовании. Пройдя сквозь круговорот зим, весен, лет, старая пагода вновь и вновь будет обретать силы и молодость, вбирая в себя энергию жизни людей, созерцающих мир на середине озера, чьи воды чисты, как слеза новорожденного, красота подобна улыбке бога, а смысл существования в естественности его простоты.

«Весна, лето, осень, зима… и снова весна» не пытается разгадать и объяснить смысл человеческой жизни, не навязывает идей, не призывает к перемене мира. Этот фильм просто показывает красоту человеческого бытия, умение самых мудрых ощущать эту красоту и передавать способность ощущать течение лет жизни от учителя к ученику, от поколения к поколению, от весны… к весне…

Игорь Михайлов